
LO SPETTRO DEL PASSATO

La nuova Russia così simile alla vecchia Urss
Adelphi pubblica il reportage che J.I. Singer realizzò per un giornale americano yiddish nel 1926
Un affresco storico di un Paese in cui all'antisemitismo del passato si aggiunge quello comunista

CARMELO CLAUDIO PISTILLO

n tempo», dice il
giovanotto con gli
occhi ardenti «arri-
varono i turchi a
uccidere gli arme-
ni; poi i turchi se

ne andarono, arrivarono i britannici
e gli armeni uccisero i tatari; poi i
britannici ripartirono e i tatari uccise-
ro gli armeni, tutti si ammazzavano
a vicenda, io elimino te e tu elimini
me, e non era affatto una cosa buo-
na. Perché tutti questi ammazza-
menti? Perché?» chiede. «Io sono
musulmano, tu sei cristiano e sono
obbligato a ucciderti. Tu dici: tu sei
musulmano, io sono cristiano, quin-
di dovrei ucciderti. Non va bene. Per-
ché? Io ti massacro oggi - tu mi mas-
sacri domani. Adesso siamo tutti
uguali, tutti fratelli, e non dobbiamo
più massacrarci a vicenda». E passa-
to un secolo da questo discorso di
pace, riportato nel bellissimo libro
on the road, scritto di getto dallo
scrittore polacco Israel Joshua Sin-
ger, La nuova Russia (Adelphi, 19
euro, pp. 276), tradotto da Marina
Morpurgo e pubblicato in questi
giorni in anteprima mondiale, eppu-
re l'umanità non si è ancora dimo-
strata all'altezza di ribaltare il corso
della storia. Né, tanto meno, di far
defluire le sue mefitiche acque in un
pozzo nero e non nel ventre dei vivi,
costretti a rinnovare il verbo del ma-
le e della sopraffazione.

LO ZAR CONTE i s O1yANE3

L'invasione dell'Ucraina e gli omi-
cidi di Stato voluti da Putin, nel solco
sanguinario e mai interrotto di Sta-
lin, sono la costante tragica dell'indi-
struttibile istinto di morte dell'homo
sovieticus. Nel film Arca russa, capo-
lavoro girato da Aleksandr Sokurov
nel 2002 con un solo e oceanico pia-
no sequenza di cento minuti, il prota-
gonista ricorda che «In Asia hanno il
culto per i tiranni: Alessandro Ma-

gno, Tamerlano, Pietro il Grande,
più sono crudeli, più i popoli asiatici
li amano». Se per Caterina II la Rus-
sia era uno stato europeo, per il poe-
ta Puskin, la sua collocazione in Eu-
ropa è un errore geografico. Non è
un caso che Putin incarni, seppur im-
perfettamente, la figura di uno zar
contemporaneo che guarda al passa-
to per rendere inattaccabile l'integri-
tà storica e morale del suo Paese,
che sente minacciato dalle impurità
dell'Occidente.
Su incarico del quotidiano yiddish

Forverts di New York, negli ultimi
mesi del 1926 e nei primi del 1927,
Israel (1893-1944), fratello maggiore
di Isaac, premio Nobel per la lettera-
tura nel 1978, affronta un viaggio at-
traverso i villaggi e le città delle Re-
pubbliche di Russia, Ucraina, Bielo-
russia e Crimea. Scopo della missio-
ne è documentare i mutamenti delle
colonie ebraiche e le differenze tra la
vecchia e la nuova Russia e quelle tra
la nuova Russia e la Russia del comu-
nismo di guerra, dopo la sua edifica-
zione.
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Il libro ha il fascino di un affresco
storico e, per le tante voci, personag-
gi, lingue ed ernie con cui viene a
contatto lo scrittore, le suggestioni di
un romanzo polifonico. Dell'Unione
Sovietica ci offre le incoerenze ideo-
logiche, come quelle viste a Mosca,
sintesi del vecchio e del nuovo. A Mo-
sca le donne vengono trattate alla pa-
ri degli uomini ma è pure abitata da
migliaia di ragazze, russe ed ebree,
caucasiche e armene, perfino bambi-
ne di dodici anni, che vendono il pro-
prio corpo. Mosca appare così come
una città matrigna e ingannevole. E
il luogo della saggezza e della luce
con le porte della conoscenza e delle
università del popolo aperte a tutti. I
ragazzi arrivano da ogni luogo. Ma
sotto questa superficie rassicurante
mancano le fondamenta di una leg-
ge che renda obbligatoria l'istruzio-
ne. Migliaia di bambini e giovani

"ignoranti e zotici" imperversano
per le strade come esseri randagi e
dimenticati o, come scrive Joseph
Roth nel suo Viaggio in Russia, co-
me torme di bambini che vivono
d'aria e di sventura. Città, dunque,
illuminata e rozza, a suo modo sag-
gia ma depravata. In queste corri-
spondenze di viaggio, l'autore de La
famiglia Karnovwski, una delle più
interessanti saghe familiari del mon-
do ebraico del XX secolo, guardando
la torre del Cremlino, insiste sulle
stridente simbologia della Russia so-
vietica: «Accanto alla bandiera rossa
illuminata dalla luce elettrica, il sim-
bolo della Russia comunista, che
sventola nella notte sulla città come
una torcia accesa, innalza il suo gri-
do verso il cielo la vigorosa aquila
bicipite, il simbolo della Russia del
passato, degli zar e della Chiesa orto-
dossa».

Oltre a un doppio antisemitismo,
quello tradizionale russo e quello
nuovo comunista, Singer scopre il
deperimento della cultura yiddish e
la nascita, accanto alle vecchie colo-
nie ebraiche, di cooperative di nuovi
coloni ebrei precedentemente cac-
ciati dai villaggi. Andando avanti co-
sì, annota con ironia, non esisterà
più una questione ebraica. Registra
soprattutto il trionfo della Nuova Po-
litica Economica (NEP) che, nelle in-
tenzioni di Lenin doveva risollevare
le sorti del Paese dopo i danni pro-
dotti dal disastroso comunismo di
guerra introdotto durante al guerra
civile. In realtà viene tradito l'ideale
socialista e nasce una classe di nuovi
ricchi con gli agi borghesi corrobora-
ti da automobili e bordelli, mentre la
grande borghesia si sta dissolvendo.

DUE REALTÀ, UN NEMICO

Dopo la morte di Lenin, santifica-
to come una creatura divina, quan-
do "buono" non fu, (ma di cui va
ricordato senz'altro il coraggio con
cui fece a pezzi, "con pugno di ferro"
i suoi stessi principi, fra cui la follia
della marcia sulla Polonia), Stalin
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tentò d'indirizzare il paese verso
un'economia statalista centralmen-
te pianificata ma senza raccogliere le
fortune sperate. Maggiori successi
ebbe nell'estremizzare il terrore ros-
so inaugurato dal suo predecessore
Lenin. Sul fronte artistico l'arte rivo-
luzionaria è quasi scomparsa e Maja-
kovskij, il batterista jazz della rivolu-
zione russa, non è più di moda.
Come in Arca russa il regista Solcu-

rov racconta le contraddizioni e mi-
serie di trecento anni di storia russa
all'interno del Palazzo d'Invemo di
San Pietroburgo, evitando pregiudi-
zi politici sull'Unione Sovietica, il

viaggiatore Singer osserva e raccon-
ta la presenza del progresso accanto
alla depravazione, e soprattutto l'im-
possibilità di dare concretezza a un
disegno utopico in una terra troppo
vasta, economicamente e socialmen-
te arretrata. Il sogno di eguaglianza e
di un socialismo senza discrimina-
zioni non poteva funzionare in uno
Stato privo di tradizione democrati-
ca.
Al culmine della sua massima

espansione territoriale, l'Unione So-
vietica occupava un sesto della su-
perficie terrestre e ospitava cento di-
verse etnie. Il predominio della lin-

gua ed etnia russa, tuttavia, non ave-
va spento il nazionalismo di altri po-
poli, come quello polacco e ucraino.
Lo ricorda bene Giorgio Ferrari nel
suo recente L'arca russa (La Vita Fe-
lice) nel descrivere le tante Russie e
sottolineare che «l'impero russo era
solo l'evoluzione geopolitica e antro-
pologica di due imperi: quello mon-
golo che lo aveva preceduto, e quello
bizantino, l'impero cristiano che co-
stituiva la Seconda Roma».
Due realtà storiche con un nemi-

co comune: l'Occidente. Lo stesso di
Putin.
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LA NUOVA RUSSIA

Sopra, la copertina del
libro pubblicato da
Adelphi. Nella foto
grande una donna
omaggia Stalin in
Piazza Rossa a Mosca
in occasione
dell'anniversario della
sua porte. li reportage
di Israel Joshua Singer,
su invito del direttore
del «Forverts» -
quotidiano yiddish
di New York - racconta
anche le campagne
bielorusse e ucraine
punteggiate di fattorie
collettive e colonie
ebraiche (AFP)
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